不羁的美女 La belle noiseuse (1991) - 豆瓣电影

当地时间7月日，法国国宝级女演员、一代银幕女神让娜·莫罗（Jeanne Moreau）被发现死于家中，享年岁。

据率先爆出莫罗死讯的法国娱乐八卦杂志《近距离》（Closer）报道，周一早晨七点半，女佣按时来到她位于巴黎八区福宝圣奥诺雷路（Faubourg Saint-Honoré）的公寓时，发现女主人已无生命迹象，初步判断其为自然死亡。

年，在雅克·贝克执导的《金钱不要碰》中

回看让娜·莫罗的一生，在她从影的六十余年里，拍摄了多部电影，这些作品以及搭档过的导演串联起来，堪称一部简明的欧洲文艺片发展史。从年雅克·贝克执导的《金钱不要碰》（Touchez pas au grisbi），到路易·马勒在年执导的两部名作《通往绞刑架的电梯》（Elevator to the Gallows)与《情人们》（Les Amants）；从与特吕弗两次合作的《朱尔与吉姆》（Jules and Jim，）与《黑衣新娘》（The Bride Wore Black，），到安东尼奥尼的《夜》（La notte，）；从奥逊·威尔斯的《审判》（The Trial，)和《午夜钟声》（Chimes at Midnight，），到约瑟夫·罗西的《伊娃》（Eva，）、雅克·德米的《天使湾》（Bay of Angels，)、布努埃尔的《女仆日记》（Diary of a Chambermaid，）、法斯宾德（Rainer Werner Fassbinder）的《水手奎雷尔》（Querelle，)、文德斯的《直至世界尽头》（Until the End of the World，)、安哲罗普洛斯的《鹳鸟踟蹰》，再到新世纪后与年轻一辈导演弗朗索瓦·奥宗（Francois Ozon）合作的《时光驻留》（Time to Leave，)、蔡明亮的《脸》（Face，），以及她的最后一部银幕作品——年由阿莱克斯·鲁兹执导的《朋友们的天赋》（Le Talent de mes amis）。

年，与马斯楚亚尼在安东尼奥尼执导的《夜》中

年，在雅克·德米执导的《天使湾》中

年，在奥逊·威尔斯自编自导自演的《午夜钟声》中

年，在特吕弗执导的《黑衣新娘》中

让娜·莫罗年1月日生于巴黎，父亲阿纳托利在蒙马特附近经营一家名为“金钟”的小酒馆，母亲凯瑟琳则是在巴黎秀场演出的英国舞女。莫罗从小对表演、歌舞有着浓厚兴趣，由于担心父母反对，她偷偷报名读了戏校，直到已经上了舞台，父亲才从报纸上、朋友口中，知悉女儿的新职业。抱有旧观念的老莫罗，视戏子为下九流，怒不可遏地给了让娜一个大耳刮子。好在她并未就此打退堂鼓，反而更加努力演出，最终还是赢得了父亲的支持。之后每每演出舞台剧，老爸都是她的头号拥趸。

年，拍摄《通往绞刑架的电梯》期间，与迈尔斯·戴维斯在一起

年，凭借路易·马勒执导的《情人们》赢得了威尼斯影后

岁时，已在舞台上小有成就的莫罗开始接演电影。不过，直到岁时，她跟路易·马勒连续合作了《通往绞刑架的电梯》和《情人们》后，才变成法国乃至欧洲家喻户晓的演员。尤其是后一部，大胆的偷情主题外加露骨的情欲画面，在当年引来卫道士的强烈反弹。首先是在威尼斯电影节上闹出宗教人士抵制放映的新闻；在美国上映后，也引出一段涉及宪法第一修正案的著名官司：原本被裁定公开放映淫秽电影罪名成立，罚款美元的戏院老板，上诉至地方高院，最终为《情人们》赢回了“并非淫秽电影”的公道。

年,在戛纳电影节上

也是在这一年的戛纳电影节上，莫罗认识了年轻的影评人兼导演弗朗索瓦·特吕弗。第二年，她在其处女作《四百击》中饰演路人。又过了两年，传世名作《朱尔与吉姆》开拍，纠缠在两个男人之间却让观众也忍不住爱上的女主角凯瑟琳，成为莫罗的演员生涯中最为人所知的角色。

年，在特吕弗执导的《朱尔与吉姆》中

可以说，对让娜·莫罗的职业生涯而言，弗朗索瓦·特吕弗和路易·马勒两位导演的重要性不相上下。前者执导的《朱尔与吉姆》让她为法国之外的影迷所知，而后者执导的《情人们》帮她赢得了威尼斯影后的桂冠。她曾比较两人道：“在我认识的男人中，弗朗索瓦是最有抱负的，而且非常忠于自己的年轻时代……与路易·马勒相比，弗朗索瓦什么都没得到，马勒的抱负更贪婪。”（《弗朗索瓦·特吕弗传》，江苏文艺出版社）

年代末，莫罗曾前往好莱坞短暂逗留，结识了田纳西·威廉姆斯、亨利·米勒、彼得·布鲁克等当时美国文艺圈的红人。年，布鲁克将杜拉斯的小说《琴声如诉》（Moderato cantabile）搬上银幕，这部电影在当年参与戛纳主竞赛单元的角逐。最终，莫罗与希腊影片《痴汉艳娃》（Never on Sunday）的主演玛丽娜·墨蔻莉（Melina Mercouri）并列戛纳影后。

莫罗与戛纳的渊源不止于此。她是戛纳电影节历史上，唯一两度担任评审团主席的女演员，分别是年和年。尤其是这后一次，开幕式上女星凡妮莎·帕拉迪丝邀她合唱起《朱尔与吉姆》中的插曲《生命的漩涡》（Le Tourbillon de la vie），引来全场雷鸣般的掌声。

虽然让娜·莫罗很快就从好莱坞返回祖国，但在年代，与她合作最多次的却并非是法国人，而是称她为“世界上最了不起的女演员”的美国导演奥逊·威尔斯。除了上文提到的《审判》和《战地钟声》外，还有年的《不朽故事》（The Immortal Story）以及未尽之作《深渊》（The Deep）。以上四部作品由威尔斯自导自演，此外，他还和莫罗在年出演了英国导演托尼·理查德森根据杜拉斯的小说《直布罗陀的水手》（The Sailor from Gibraltar）改编的同名电影。

与让娜·莫罗同时代出名的演员，比如碧姬·芭铎，作品的数量随着年龄的增长日益减少，而她却在职业生涯晚期依旧保持高产。她在年接受《纽约时报》采访时就此解释说：“现在我接下的工作比过去更多，因为在我生命的这个周期，我不再受到外在压力的打扰，比如家庭、激情四射的两性关系、关于我是谁之类一个人在寻找自我时会遇到的错综复杂的问题。如今我不再自我怀疑。”

年，岁的让娜·莫罗凭借《走在海中的老妇》（The Old Lady Who Walked in the Sea），战胜《两生花》（La Double Vie de Véronique）的伊莲娜·雅各布、《新桥恋人》（Les amants du Pont-Neuf）的朱丽叶·比诺什和《不羁的美女》（La belle noiseuse）的艾曼纽尔·贝阿（Emmanuelle Béart）三位强劲对手，赢得了恺撒奖最佳女主角。六年后的奥斯卡颁奖礼上，好莱坞也以一座终身成就奖，肯定了莫罗对于世界电影的贡献。

银幕之下，让娜·莫罗的人生也过得多姿多彩。她在岁时就与导演让-路易·里夏尔（Jean-Louis Richard）步入婚姻殿堂，仪式办好次日，两人的爱情结晶、儿子杰罗姆·里夏尔便呱呱坠地。可惜好景不长，这段婚姻不久便陷入危机。作为两人共同的好友，著名音乐人赛尔吉·雷兹瓦尼（Serge Rezvani）由两人的故事中汲取灵感，创作了《生命的旋涡》，后来被特吕弗拿来放在《朱尔与吉姆》中，演唱者正是担任主演的莫罗本人。

年，已分居多年的莫罗和里夏尔终于办完离婚手续。年，莫罗又与执导了《法国贩毒网》、《大法师》等片的美国导演威廉·弗里德金步入婚姻殿堂，但这段婚姻也只维持了两年。

除了这两段婚姻之外，生性浪漫的莫罗几十年来桃花运不断，曾与法国演员让-路易·特兰蒂尼昂（Jean-Louis Trintignant）、希腊演员索多洛斯·鲁巴尼斯（Thodoros Roubanis）、意大利演员马斯楚亚尼、美国演员乔治·汉密尔顿，英国导演托尼·理查德森、法国导演特吕弗、路易·马勒、服装设计师皮尔·卡丹等都有过或长或短的交往。对她来说，这些恋情大多萌生于合作的过程之中，正如莫罗自己所说的，她一直最喜欢有才华的男人。

年，在导演处女作《光》的拍摄中

这种艺术创作与真实人生，你中有我我中有你的微妙关系贯穿了她的一生。年，受到奥逊·威尔斯的鼓励，让娜·莫罗自编自导自演了《光》（Lumiere）一片，她饰演的正是这么一位人到中年、事业有成、与自己合作过的导演常有情感纠葛的女演员。

年，在弗朗索瓦·奥宗执导的《时光驻留》中

让娜·莫罗去世的消息传出后，欧洲各界纷纷表示哀悼之情。法国总统马克龙特意引用了那首由她唱红的歌曲，在推特上写到：“她是电影与戏剧领域的传奇。让娜·莫罗这位多产的艺术家，在生命的旋涡中始终秉持着自由精神。”